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Impressionen aus dem EU-Beitrittsland Kroatien

Das Motto auf dem Balkan: Nema problema.

Zagreb.

Die Sonne scheint, das Gepäck ist in der Aufbewahrung und das Leben pulsiert in der Stadt, von der keiner weiß, wie viele Einwohner sie hat. Eine Bäckerei: 2 Strudel füllen meinen Magen und wir halten Ausschau nach einem Café. Das 2. Café ist dann ein echter Hot-Spot: „Café Downtown“ ist gleich ums Eck vom Preradovicev Treg und serviert ausgezeichneten Kaffe: Dieser Kaffe weckt alle Lebensgeister. Die Toilette ist sauber, das Waschbecken erlaubt Zähneputzen und Waschen und frisch gekämmt schaut der Morgen wunderbar aus. Es ist Urlaub und wir spazieren durch Zagreb. In den Schaufenstern sind Kriegsszenen mit Kinderspielzeug nachgestellt und die Kriegsinvaliden fallen ins Auge: Männer zwischen 25 und 35 mit amputierten Beinen und Armen, manche blind oder taub und viele mit entstellten Gesichtern, auf denen die Bärte nur noch spärlich wachsen. Ihre Blicke sind stumm und nicht selten haben sich die Kriegstraumata auf ihre mit Brandwunden übersäten Häute gebannt. Manche von ihnen klammern sich an ihren Rollstuhl, wieder andere wanken durch die Strassen: Sie versuchen das Elend im Suff zu ertränken. Den Krieg haben sie überlebt, Kroatien haben sie gerettet – Aber den Preis dafür wird dieses Land noch lange bezahlen. Alte Frauen, die ihre Söhne und Enkelsöhne verloren haben, tragen die Bilder mit Trauerflor in ihren Geldtaschen – Spricht man mit den jüngeren Frauen, die fast alle Englisch können, erfährt man von den Witwen, von den verwaisten Kindern, von den Kriegshinterbliebenen, von den ehemaligen Flüchtlingen und von den Kriegsgewinnlern: Europa holt Kroatien in die EU, aber lässt es humanitär im Stich. Viele von den Jungen sprechen Deutsch, haben das Ende des Kommunismus bejubelt und sind voller Zuversicht: Der Krieg war nicht umsonst, die Toten sind nicht umsonst gefallen. Zagreb ist eine Stadt voller Gegensätze: Hier prallen Reichtum und Elend aufeinander, hier spiegelt sich Wachstum und Wohlstand genau so wider, wie menschlicher Verfall und Armut. Will man Auskunft, gewöhnt man sich schnell an die Sitte, 2 Kunar zu bezahlen: Sie öffnen Wege und Türen, bringen ins Gespräch und kosten nicht die Welt. 

Turcin.

Zu Mittag beschließen wir, nach Varazdin zu fahren: Wieder fällt uns die Polizei auf, wieder zeigen wir unsere Pässe bei der Gepäckaufbewahrung am Bahnhof her und wieder könnte ich den klobigen Schirm von Peter den Bahndamm hinunterwerfen. Der Zug bummelt durch die Landschaft. Immer mehr Leute steigen aus, nach zwei Stunden sind wir die letzten im Waggon. Das Wetter ist schön, die Stimmung draußen trist: Zerschossene Häuser, Felder, die noch nicht von den Minen geräumt sind, stillgelegte Acker mit havarierten Panzern und ab und zu einmal ein wiederaufgebauter Rohbau. Wir fahren durch ein verlassenes Nichts – Und erst, als ich einen markierten Hubschrauberlandeplatz entdecke, schöpft Peter wieder Hoffnung. Fahrplanmäßig sollten wir schon seit einer Viertelstunde in Varazdin sein: Der Zug hält, vorne steigen Uniformierte ein, und wir steigen aus. Der Zug fährt ab und vor uns steht geschrieben: Turcin. Wir sind also nicht in Varazdin. „Wir werden doch noch nicht in Ungarn sein, ...“ sinniert Peter. „Dann sind also die Ungarn in den Zug eingestiegen, ...“ murmle ich. Der Bahnhof ist verlassen, ich gehe zum Bahnhofswärter: „Wo sind wir?“ Er versteht mich nicht. Peter ist mit dem Zahlen dran: 2 Kunar wechseln den Besitzer und er sagt: „Kroatia.“ Aha. Wir studieren den spärlichen Fahrplan: Es fährt kein Zug nach Varazdin. Aber einer nach Zagreb – in 2 Stunden. Wir haben Hunger. Rechts das erste Beisl: Hier ist schon lange kein Mullatschag mehr gefeiert worden. Unser Weg führt ins 2. Beisl: Das Bistro „Luj“. Wir gehen hinein: Selten hat ein Gasthaus einen so bedrückenden Eindruck auf mich gemacht: Die Küche verlassen, die Schankkraft eine schwindsüchtige Frau und das Dunkel im Raum ein gewaltiger Kontrast zum kräftigen Hell des Tages draußen. Es gibt nichts zu essen, keinen Kaffe. Ich protestiere: Diesmal zieht Italienisch und meine Worte sind nicht gerade die Feinsten. Sie bringt 2 Kaffe und ich zahle: Die Überraschung ist nicht groß – Diese beiden Kaffe kosten mich 2 Kunar. Vermutlich steuerfrei und natürlich ohne Rechnung. Sie zeigt auf die Tür: Wir gehen. Nirgends waren wir bisher weniger willkommen als dort. Gegenüber ist die Post  und ein Schild: 5 Kilometer bis Varazdin. Ich lache und gehe zur Bushaltestelle: Sie ist eingeschossen und die Buslinie ist stillgelegt. Wir gehen zurück zum Bahnhof. Die Klos sind vollgeschissene Latrinen, die mich aber nicht aus der Ruhe bringen können. Vor dem Gleis steht eine Bank und wir setzen uns hin: Meine Schokoladenkekse sind fast geschmolzen, die Banane von Peter ist fast zerdrückt und das Mineralwasser löscht den Nachgeschmack von Luj’s Kaffe. Ein weißer Mercedes braust an der Straße vorbei: Entweder der Wagen einer Zivilstreife, oder einer von der Mafia. Nach einer Weile kommt ein Mann mit seiner Tochter zum Bahnhofsvorstand: Das Mädchen ist keine 12 Jahre alt und hochschwanger. Er redet mit Händen und Füßen mit dem Bahnhofsvorstand: So wie er gestikuliert, wird er das Mädchen zur Abtreibung bringen. Der Bahnhofsvorstand lacht und der Mann und das Mädchen gehen. Dann schreit ein Schwein: Es wird uns gegenüber getragen und offensichtlich zur Schlachtung gebracht. Peter sagt kein Wort mehr. Ich fotografiere mit meiner gutgedienten analogen und manuellen Spiegelreflexkamera und genieße die Sonnenstrahlen. Wieder schreit ein Schwein: Das Nächste wird geschlachtet. Peter wird unruhig. Der Mann mit dem hochschwangeren Mädchen kommt wieder, seine Mutter weint und wieder schreit ein Schwein. Dann fährt der Zug ein, wir steigen ein und sind es schon gewohnt, dass in Kroatien die Züge mit offenen Türen fahren, fahren wann sie kommen, und nicht, wann es im Fahrplan steht und immer dann mitten auf der Strecke stehen bleiben, wenn man am wenigsten damit rechnet. Ich mache es mir bequem und freue mich auf Zagreb. Dann hält der Zug: Neben uns ein Gräberfeld. Der Zug fährt weiter und mir fallen die Polizeikontrollen entlang der Strasse auf. Endlich kommen wir in bewohntes Gebiet: Fahrschüler steigen ein, drängen so zum Zug, dass der Lokführer einen Nothalt gerade noch hinbekommt und bringen Leben in den Geisterzug. Kurz vor Zagreb steigt eine ältere Frau ein, blass im Gesicht und schwach auf den Beinen. Es dauert nicht lange, und sie beginnt zu erbrechen: Fast lautlos und milchig, der Rinnsal fließt zu meinen Beinen und Peter schultert gerade seinen Rucksack. Wir erkennen die Umrisse der  Stadt und steigen aus: Zagreb. Aber leider der falsche Bahnhof. Am Bahnhof schiffen halbstarke Burschen ins Eck, zehnjährige Mädchen rauchen Tabak und Peter sitzt auf seinem Rucksack und sagt kein Wort mehr. Zwanzig Minuten später erwischen wir die Schnellbahn zum Hauptbahnhof: Dort setzt sich Peter hin und sagt mit gequälten Augen, dass er Hunger hat. Wir bringen unsere Sieben-Sachen zur Aufbewahrung, wieder Passkontrolle, und gehen stadteinwärts. Auf dem Weg dorthin kaufe ich das Abendblatt  „Vecernji list“ und halte Peter bei Laune. Im Restaurant „Dubrovnik“ angekommen überkommt Peter das „Ich will weg“-Syndrom: Er will sofort ans Meer. Wir waschen uns in dem piekfeinen Vorraum vom Klo – Die Klofrau bekommt natürlich 2 Kunar dafür, dass sie uns gewähren lässt – und machen uns auf den Weg zum Bahnhof. Noch rasch einen Maiskolben von der Strasse und dann lösen wir unser Gepäck mit Passkontrolle aus. Erst im Zug werden wir wissen, dass in Zagreb schon wieder 2 Bomben im Müll explodiert sind. Peter fällt dazu nur ein Satz ein: „Du hättest Kriegsreporterin werden sollen.“

